文 | 财经无忌，作者 | 萧田
“ 干我这个行当不容易的，我动了太多人的蛋糕了。”
Related articles
前几天，考研培训教师张雪峰在一场高考志愿填报的收官直播中突然哽咽，眼圈泛红。他发表“ 告别宣言”，宣布暂停直播两个月，也可能是长期停播。
眼含热泪的他，向屏幕前的家长和考生深深鞠躬。
然而仅仅过去几天，当他的支持者还沉浸在不舍和遗憾时，张雪峰却又不退网了，直接撤回一个“ 停播”。
6 月 4 日，面对热搜话题“ 学历贬值后读书还有用吗”，张雪峰在微博回复：
“ 提出这个问题的人一定是个一顿饭吃一斤盐的人！怎么就那么闲？觉得读书没用的人，那你家孩子就别上学了，你也别上学了。”
不仅参与社会热门话题讨论，张雪峰还在社交平台上发布作品，祝福即将高考的考生，并官宣自己 6 月 15 日-30 日将在某平台连续进行 15 场报考直播连麦。
在这场作秀中，不仅张雪峰被打了脸。那些高呼支持他的粉丝们也被打了脸。
有人翻出张雪峰的百度百科——2016 年以来，他已经参演过三部电影、19 部综艺。难怪，高低算是半个演艺界人士的张老师，所谓的阔别和打脸，一切都看似情有可原。
1、没有道歉的张雪峰失去初心
当一个公众人物开始口无遮拦并不为行为负责，此时的你就要小心了。
张雪峰的身份有很多，“ 人大代表”“ 招商大使”“ 网红”“ 商人”...... 但支撑这些标签的还是指导人报考志愿的张老师。
给考生和家长提供教育咨询服务的过程中，最重要的就是严谨和客观。
一边是喊着退网不退，另一边又喊着动了谁的蛋糕，张雪峰这一招看似惊天妙手，成功掐中流量命门，实际上却是拿自身的公信力卖惨赚吆喝。
因为当你还没有公信力的时候，你说错个话，犯个小错，没人跟你计较；但如果你拥有了公信力并且成功，那你的一言一行、一举一动都会被放到显微镜下。
就比如说，前几天张雪峰陷入到了又一场舆论风波里。
河南一高三考生家长在张雪峰团队直播间花 168 元下单了 2025 年高考预测卷，发现有题目出错，反馈后客服承认题目存在错误，但拒绝退货退款，理由是“ 预测卷密封条拆封后不支持退货”。
如今，这一事件还在社交媒体上发酵，更多网友晒出语文、地理等学科试卷中的低级错误，如选项重复、知识点矛盾等，直指团队“ 重营销轻质量”。
这套售价 168 元、被宣传为高考神器的预测卷，转眼成了学生手中的“ 错题集”。
有网友跟帖称，实际上，他们也在从张雪峰处购买的试卷中发现过错误，并表示，“ 自此以后，没有再买过。”
2016 年 6 月，张雪峰凭借 《七分钟解读 34 所“985” 高校》 走红网络。之后他从北京转战苏州，被考生、家长奉为圭臬。新闻学、小语种、电子科大…… 专业或高校因他的一句点评，录取成绩、报考人数暴跌或暴涨。
他的成功源自一个熟悉网红经济的意见领袖，对唯分数论、职业生涯规划缺位、复杂招生规则等痛点的精准把握与解析。重要的是，他的建议被认为是“ 敢说真话”。
随着他从教师成功转型为网红、商人后，为了博取更多的流量，就需要不断制造新的焦虑氛围，而制造焦虑又是为了推销产品。
去年高考前两天，张雪峰公司开售高考志愿申报服务，既有针对高一的长远规划，也有针对高三应届生的加急服务，价格从九千到一万八不等。两万个名额不到三小时就被抢夺一空，有人算过，张老师这一波就进账两亿。
再比如说，这次高三学生购买的 《峰阅万卷高考预测卷》 的图书，今年 3 月底 4 月初上架预售，售价为 168 元，4 月份仅在抖音电商平台销售额就已达 2500 万—5000 万元。
这也是为什么，每年高考季张雪峰都会借机让自己登上热搜，本质上还是为了流量，为了生意。
2、报考经济难以跨越周期
不同于早期聚焦报考和选专业的言论，此次张雪峰“ 剑走偏锋” 博取流量，也折射高考志愿填报这门生意将不好做了。
客观上来说，高考志愿填报确实是一门好生意。行业内部人士这么评价，“ 就是闭着眼睛赚钱。”
企查查数据显示，国内现存高考志愿相关企业 1242 家，其中华北地区占比高达 74.84%。艾媒数据显示，2024 年，中国高考志愿填报市场付费规模达 10.2 亿元。其预测，2025 年，中国高考志愿填报市场付费规模预计为 10.9 亿元。
这也让张雪峰赚得盆满钵满。
公开的数据显示，张雪峰布局了抖音、微博、B 站等多个平台的自媒体矩阵，全网粉丝总数超过 4000 万，视频广告报价 25 万元起，线下直播报价 40 万元/小时。
即便是在今年，张雪峰依然人气旺盛。此前，多家媒体报道称，2025 年 3 月 31 日，张雪峰的志愿填报服务课 12999 元的“ 梦想卡” 和 18999 元的“ 圆梦卡” 刚开售就引发疯抢，多个省份名额被抢售一空。
有调侃调侃张雪峰的含泪告别，“ 张雪峰含泪赚了几个亿。”
但转折或许也将从今年开始。
一方面，教育部最新发布 2025 年高考报名人数数据显示，2025 年，高考报考人数共 1335 万，比 2024 年减少 7 万，这是高考人数近十年首次下降。高考生的减少，对他们的生意形成的一定影响。
另一方面，现在的家长越来越理性，对于高考，越来越多的家长选择“ 平常心”。过去制造焦虑的那一套，已经不灵了。
更重要的是，张雪峰从事的报考经济，是和房产中介、出国中介一样，赚的是信息差的钱，同时这也是一个难以跨越周期的行业。
众所周知，选择专业是一项长期决策，谁也无法断定哪个专业可以“ 长青”。
就比如说，2020 年，张雪峰劝人学土木工程，在当时的房地产行业，怎么着都能赚到钱。但现在就业前景如何已经不言而喻。
利用信息差赚钱有个悖论，就是当大家都不知道这个信息的时候，你提供信息能赚到钱，但当提供的信息变成大路货后，你也就很难再赚到钱了。
以人工智能 DeepSeek 的发展为例，它虽然取代不了张雪峰，但至少它能预测热门专业，评估就业形势，还能根据用户的学习兴趣、家庭背景给出务实建议，对当下的报考经济也是一种冲击。
所有人都知道，这门生意，还能赚个几年。但走不了多远。
3、动了自己未来的“ 蛋糕”
从商业视角来看，高考志愿填是一门“ 信息差生意”，但信息差会随着政策透明化和市场竞争而逐渐缩小，所以不存在很高的门槛。
门槛不高，也意味着不乏竞争对手。
近几年，张雪峰的爆火带动了整个高考咨询行业的热度，让更多考生家庭把希望寄托于专业咨询服务“ 改写命运”，吸引了大量从业者入局。
过去，“ 高考志愿规划师” 还是小众职业，但如今各类培训机构应运而生，甚至出现短至 21 天拿证、长则半年结业的培训项目。一些培训机构还以“ 志愿填报费用过万” 为噱头，吸引更多人“ 持证上岗”。
蛋糕就这么大，但分蛋糕的人却越来越多了。一个张雪峰背后站着的是千千万万个张雪峰们。
尤为一提的是，张雪峰的压力不仅来自外部，同时也来自内部。
家长花钱购买张雪峰的服务，实际上是将决策的焦虑转嫁给了张雪峰，双方默认他需要承担这份焦虑。
如果选择正确，皆大欢喜，口碑得以建立。但一旦选择错误，甚至大范围出现错误，首当其冲受影响的是学生的就业和未来，接着就是张雪峰本人的商业信誉。
这种压力不言而喻。
所以，如果非要说“ 动蛋糕”，他动的是自己未来的蛋糕，因为每一次咨询都是对他信誉的考验，直接影响着他未来的发展。
有意思的是，张雪峰及其团队过去的几年里占据了高考志愿填报咨询行业最大的市场份额，可以说是“ 拿走了最大的蛋糕”。
随着这一批又一批购买过他服务的毕业生走入社会，直面当下的就业问题，他或许感觉到了风向有一丝丝不利，抽身而退，远离聚光灯，哪怕少赚点，少了不少流量，也比塌房了强。
张雪峰的这一次“ 告别” 到底是商业炒作噱头，还是转型的新开始，外界不得而知。
但可以肯定的是，张雪峰们折射的是教育焦虑、信息不对称与商业利益交织下的复杂生态。
未来，当公共服务补位与行业监管收紧，纯信息掮客模式必然式微。毕竟，教育的终极目标不是“ 上岸捷径”，而是适配个体的成长路径。
更多精彩内容，关注钛媒体微信号 （ID：taimeiti），或者下载钛媒体 App
